《南方日报》坤叔和“坤叔们”的凤凰助学路

millicharity

坤叔和“坤叔们”的凤凰助学路

2011年10月20日 08:14    李书龙 汤凯锋    来源：南方日报      

凤凰县茨岩完小，坤叔给受资助的孩子分发助学金，并告诉他一定要回信告知资助者。


凤凰县千工坪乡，资助者安慰着受助孩子的外公：生活会好起来的。
   

21岁的杨文莉又回到了母校，不过，身份已经从学生变成了老师。

       他眼中的凤凰，满是因贫辍学的孩子，从来都与旅游无关；令他欣慰的是，受助孩子走出校园后，在浮躁的社会中没有忘本
       他往返凤凰91次，走遍了各个山头，却从未逛过县城里有名的景点。13年来，坤叔团队先后资助了2000多名小孩，而这仅仅占到凤凰因贫辍学孩子的一成。
       10月17日清晨，天未破晓。经过15个小时的旅程，K9064次列车从广州到达湖南吉首，此地离凤凰还有1小时的车程。
       这趟列车是坤叔最常乘坐的车次，“因为到达的时间是早上，白天就能干一整天的活；离开的时间是晚上，当天又能忙活一整天。”
       这位上半年刚经历两次心脏手术的老人，日程表排得满满当当，每天只有不到4小时的睡眠时间：
       6点起床，早餐，往车上分派糖果衣物，做好准备工作后，车辆启程出发；按照线路，去一所又一所学校召集受资助学生，分发生活费、衣服、糖果，和学生攀谈，给老师交待事宜，去一家又一家贫困家庭探望，塞钱，然后告别；坐车赶路时，需要整理上一所学校的资料，然后联络下一所学校，没有瞌睡；没有固定的午饭时间，甚至可以取消，晚饭时间则要准时，因为有学生一同吃饭；晚饭后，去商店采购次日分发的糖果，然后分袋包装；晚上11点后，回到房间，安排次日行程，整理学生资料；次日凌晨2点半，睡觉。
       要去探望的孩子实在太多了！17日，坤叔带着20多名助学者，绕着凤凰的群山转悠，马不停蹄地跑了8个乡镇，10余所学校，看望了100余名学生，而这仅完成整个行程的1/5，坤叔需要给近千名正在受资助的孩子送去过冬的棉衣。
       坤叔的压力除了孩子，还有各种繁多且杂的事务。从订车票、买糖果、安排食宿，到联络学校、调整行程，事无巨细，坤叔一概亲力亲为。这既是坤叔13年来的一贯作风，也是最现实的选择。
       此次来到凤凰的有36名助学者，是近几年最多的一次，由于大多助学者只能逗留两三天，整个行程更加紧迫。
       体力和脑力高强度运转的坤叔，同时保持着令人惊讶的细心。在一所中学里，50多名孩子和资助人合影留念，一位低调的资助人却不好意思一起合影。拍照完毕后，坤叔特地将这位资助人和他的资助对象拉到一起，请人专门拍了张照片。
       与闲谈时的安详模样不同，工作中的坤叔显出“严苛”的一面。
       17日晚，山中奔波一天后，坤叔团队围桌吃饭，大家都已在狼吞虎咽时，坤叔为了给助学者订回程火车票，仍在和凤凰县团委的负责人反复沟通。对方出于好意，不停劝坤叔先吃饭再订票，坤叔怒道：“吃什么饭，订不到票怎么办！”
       但倘若别人指出坤叔的“拖拉”行为，坤叔却不生气。坤叔拨电话联络学校时，一名助学者看他拨号太慢，直接抢过他的手机，拨起电话来。坤叔对此没有任何脾气。
       在山中奔波的时间里，最能让坤叔舒缓心情的，还是孩子的笑容。一天午饭时，坤叔刚刚还在抱怨某个校长行事拖拉，一个小女孩的声音隔着几张桌子传来，“张爷爷，我好想你呀！”坤叔抬眼一看，见到了小女孩的乖巧模样，脸上的皱纹立时绽开，满是慈祥，“我也好想你呀！”
       山里的孩子，正是坤叔对凤凰的全部关注。他往返当地91次，走遍了各个山头，却从未逛过县城里有名的景点。他眼中的凤凰，满是因贫辍学的孩子，从来都与旅游无关。
       凤凰地处湘西边界，这并不是一个沉默的山区。沈从文的笔下边城凤凰，沱江绿水清波，南华山林木青葱，苗寨老屋青苔重叠。近十几年的旅游开发，更令凤凰古城游客如织。
       凤凰的光鲜几乎让人遗忘了它的贫穷。在大山的背后，由于土地贫瘠，农作物只能生长一季，产量只够自家口粮。为了维持生计，村民大多春季种田，秋收后进城打工，收入微薄。作为国家级贫困县，凤凰有两万个家庭无力承担孩子的教育费用。13年来，坤叔团队先后资助了2000多名小孩上学，而这仅仅占到贫困儿童的一成。
       在深山里赶路时，坤叔常望着车外的村庄感叹，“十几年了，山上的房子没一点变化”。

信任与自愿平凡人的助学动机
         绝大多数助学者都是普通工薪阶层，他们都因受到坤叔事迹的感染，以及对于“直接捐助”和“一对一”助学模式的信任，而自愿地加入了坤叔团队。
      18日下午，廖家桥乡华鑫中学。
      “记得你的资助人叫什么名字吗？”给高一女生龙丽英递生活费时，坤叔问。
      “孙穗叔叔。”
      “什么？再说一遍。”
      “孙穗叔叔。”
      “大声一点！”
      “孙穗！”
      “孙穗，你还不认呐！”
      孙穗就站在一旁乐呵呵地笑着，龙丽英循声看去，愣住，眼泪立时泄了出来。
      这是两人第一次见面。龙丽英说，老想着要亲口说声“谢谢”，盼了好久好久，终于见着了。
      龙丽英家有兄妹三人，大哥辍学，将读书的机会让给了成绩更好的龙丽英，但贫困的家庭依然难以支撑她读到初中。六年级时，龙丽英得到了孙穗的资助，小学和初中时，她每学期会收到孙穗寄来的400元，高中时升至1000元。龙丽英对此感激不已，初一时，她人生中首次走进照相馆，花了三块五毛钱照了一张单人照，寄给孙穗，想让他看看自己的样子。
      见到真人时，孙穗却没能认出龙丽英。“小姑娘长大了啊……”孙穗五十多岁，见到小女孩哭，一时不知如何言语。他满脸笑意，亲昵的话却说不出口，直到聊起别的话题时，才突然冒出一句，“下次一定带阿姨来看看你。”
      孙穗是坤叔早年在东莞水泥厂工作时的同事，受坤叔的感染，资助了两名凤凰的小孩。此次同孙穗一起来凤凰的，还有另外两名水泥厂的老同事。事实上，在坤叔团队两千多人的助学者中，绝大多数都是如孙穗一样的普通工薪阶层，只有极少数是企业家或富豪。他们或是直接认识坤叔，或是认识其他的助学者，而最终都因受到坤叔事迹的感染，以及对于“直接捐助”和“一对一”助学模式的信任，而自愿地加入了坤叔团队。
      在坤叔看来，助学乃至公益事业，需要无数平凡人的自愿参与。10多年来，坤叔从未主动要求任何人参与助学，但坤叔的助学团队却从1人增至2000多人。
      一个月前，凤凰腊尔山希望小学给坤叔送来了30个贫困儿童的名单，坤叔将名单挂到“千分一公益网”后，很快便被人“抢购”一空，甚至还有两人争着抢要名单上的最后一个孩子。
      对于这些助学者，坤叔希望他们能够和受助儿童多进行感情交流。在他的助学理念中，资助钱物只是助学第一步，更重要的是精神助学，这既能帮助孩子更好地读书与生活，又能通过情感维系使得捐受双方的关系更加稳固，从而减少弃捐的几率。
      由于助学者与受助儿童并不能经常见面，信件就成了双方交流的主要渠道。在凤凰的几天里，坤叔说得最多的话是，“写信了吗？记得要写信啊！”这句话在坤叔给每个孩子递生活费时反复出现。在新场乡中学，一个受助两年的孩子由于不记得资助人的名字，也从未写过信，这让坤叔有些伤心，甚至生气。
      坤叔对于写信的格外看重，有着良苦用心。10多年来，虽然坤叔团队助学者中途放弃捐助的比率远不足一成，弃捐的主要原因也是由于资助者个人经济状况发生变故，但仍有个别人的弃捐理由让坤叔印象深刻。这些理由包括，孩子长时间没有写信、信中写错了资助人的名字，等等。正因如此，坤叔更加希望信件能够成为维系双方情感的纽带。

团队和规范“没有坤叔”的助学未来
      每个助学者都是“坤叔”的化身，坤叔经过20多年实践出来的成熟的助学模式，不会因个人的改变而中断。
      “张爷爷，你要注意身体，少抽点烟。”凤凰一中的戴诗妮想对坤叔说。
      这是众多受助学生的祝愿。在学生心里，他们不仅对坤叔充满感激，也为他的身体感到担忧。孩子们说，希望以后可以经常见到坤叔。
      跟孩子们有类似想法的是，很多人在与坤叔的交流中，都会不禁发问：坤叔年纪那么大了，助学团队还能长期坚持下去么？
      正是出于这样的担忧，助学团队获得“转正”批准后，坤叔在此次助学中，将两名志愿者一起带来，并将助学成员分成两组，一组由他负责，另一组由志愿者毛正霞和团队成员方健仕负责。助学尝试由坤叔运作慢慢转为团队运作。
      10月18日一大早，毛正霞带领10多名助学成员，坐两部车从凤凰县城出发，前往水打田、官庄、木江坪等地的学校。
      毛正霞是坤叔早年资助的学生之一，毕业后在凤凰县城工作。受益于坤叔的启发，她主动要求成为助学团队的志愿者，每次坤叔去凤凰的时候，她都会提前请假帮忙。一同带队的方健仕，几年前就跟随坤叔到凤凰助学。他们深深了解坤叔的助学模式。
      毛正霞们对助学流程并不陌生：一上车，在颠簸的车内，他们就与学校联系，让学校提前通知受助学生；到学校后，他们拿出整理好的资料，与老师一起核实每个学生的情况。同时，他们将资助者委托的学费发给学生，叮嘱孩子们要记得告诉资助他们的叔叔阿姨；最后，他们拿出衣服和糖果，发给孩子们后合照留念……
      “没有坤叔，助学照样可以正常运作。”水打田校区的滕久英老师认为，在“一对一”的助学模式中，坤叔作为搭桥牵线的角色，流程并不复杂。且经过20多年的实践，助学模式已经非常成熟。无论是坤叔自身，还是由团队成员接管，这种助学模式都不会因个人的改变而中断。
      不过，初次独自操作的志愿者，也会遇到些小问题。18日中午，当助学团队来到木江坪中心小学时，学校师生因秋游，均不在学校。毛正霞不得不“请示”坤叔“怎么办”。最终，坤叔让志愿者带着成员先回县城，自己抽空再去学校。“出发前没有和学校联系好。”毛正霞说，这些小问题都很容易解决，助学转为团队运作后，助学流程会更加规范。
      “以后我来的次数会越来越少了。”18日晚上，在住宿宾馆的大厅，坤叔对着很多团队成员深情地说，“现在是由坤叔一个人服务很多人，以后就有好多‘坤叔’，既服务孩子，又服务资助者。”

爱的传递受助孩子的助学传承
      在“千分一”理念被众多人认可的同时，受益于助学而逐渐走向社会的孩子，也积极加入助学团队，爱在良性循环中不断传递。
      在坤叔助学模式越来越深入人心的同时，越来越多受助孩子走出校园后，在浮躁的社会中没有忘本。尽管他们大部分收入不高，但他们总是积极加入助学团队，力所能及地帮助更多孩子读书。
      10月19日上午，凤凰县林峰小学一片宁静，秋天沙沙的树叶声中，夹杂着课室传来的阵阵书声。当坤叔走进学校的时候，一名女子迅速出迎上前，两人一见面，就驻足相顾。
      女子名叫杨文莉，今年21岁，是坤叔早期资助的孩子之一。杨文莉至今仍记得，她读初二那年，因家里太贫困，险些辍学。在她最艰难的时刻，坤叔出现在面前，并一直资助她读完大学。从吉首大学师范学院毕业后，杨文莉决定放弃在大城市就业的机会，主动回家乡母校当一名数学老师。杨文莉说，她要像坤叔一样，让家乡更多孩子能读书考上大学。
      这让坤叔感到非常欣慰。“见到这些孩子，感觉实在太心酸了。”坤叔感叹说，那么多年来，把一个孩子从小学资助到读得起大学，实在很不容易，很多孩子中途辍学，像杨文莉这样的孩子，可以说是为数不多的硕果。
      与杨文莉一样，年轻的熊丹也是助学一员。她在坤叔的帮助下，通过半工半读的模式，在东莞一所职业学校毕业后，顺利就业。熊丹说，虽然他们现在的工资不高，但同批受助的十几个孩子一起组成小组，大家一起出点钱，资助孩子。
      实际上，很多没能读大学的受助孩子，他们在打工生涯中，凭着一颗平凡的心，几个人或十几个人组成“载益起”、“糖糖”等“千分一”助学小组，一起出钱，积少成多。
      在孩子们这些看似很小的善举中，“千分一”的公益理念得到萌发，并不断影响周围的每一个人，“千分一”理念在这种良性循环中得到传播。
      所以，每当面对“如果坤叔不在了，‘千分一’以后会是一盘散沙么”的提问，坤叔总是淡淡一笑地说，“以后会有千千万万个‘坤叔’。”
      在这位老人的心里，助学团队的发展已经不再过多忧虑，他思索的问题在于，如何利用有生之年，让“千分一”最快最好地发展。深夜入睡前，他与记者探讨了很多发展构想：以后在装糖果的塑料袋上，直接印上“千分一”的名字；在注册挂牌之日，同时开通“千分一”的官方微博；“千分一公益服务中心”以后要达到50人的规模……
      “哎，可惜我老了，很多不会弄……”凌晨2点半，忙碌了一天的老人终于在叹息声中入睡。


东莞到凤凰马不停蹄的助学路

【记者手记】为坤叔团队鼓掌
      沱江清流，群山倒映。
      然而，在很多人为凤凰的梦幻水乡而感叹的同时，很多孩子因贫穷而难以上学却为人所忽略。
      汽车在大山颠簸，飞扬的尘土里，高山、秸秆、背篓、烂房……依稀可见。对于大山的孩子来说，靠知识改变命运，是一个遥远的梦。
      正是被孩子的贫困所触动，坤叔用毕生的精力摸索出如今的助学模式。
      这条路走得并不容易。
      助学是不是被异化？助学团队能走多久？“千分一”是否涉嫌摊派？……即使是团队转正后，也有人质疑：千分一公益服务中心真的能保持清廉吗？
      但当你跟着坤叔，用脚步实地丈量，用眼睛打量现实后，所有的疑问，都会抛到九霄云外；所有的质疑，都会变为坤叔助学团队鼓与呼。
这是一条平凡而感人的助学路。

●南方日报记者 李书龙 汤凯锋 摄影 苏仕日 发自湖南凤凰